Никогда бы не подумал, что на асфальте удобно лежать. Для меня асфальт всегда был кучей камешков, чем-то вроде ПГС или гальки, которая бывает на пляже. Асфальт на удивление теплый. Вообще сегодня с утра было довольно морозно. Не скажешь, что всего минус 6. Но погода хорошая, как выражаются синоптики — «без осадков и ветра». Много белого снега. Мир зимой, словно на старых фотографиях, черно-белый.

Сегодня, как и обычно, я приехал на работу. Вышел из автобуса на своей остановке, хотя автобусом это можно назвать с натяжкой. Классическая маршрутка на 19 посадочных мест, наш маршрут не очень многолюден. Подойдя к переходу, я стал ждать, когда образуется окно в потоке, или кто-нибудь соизволит нас пропустить.  

Знаете, с проведением этой компании по пропуску пешеходов на дорогах некоторые стали переходить, будто только что сохранились. Сделают шаг на зебру и чешут, ни на кого не обращая внимания. А ты водитель, милый друг, как хочешь, так и тормози.

Стою я на переходе, вижу, что в попутном направлении, в 50 метрах от меня, едет Шкода. Я всегда внимательно смотрю на водительское место, ища зрительного контакта. Расстояние большое, голова водителя смотрит в мою сторону, выхожу на переход. И снег такой белый вокруг, красиво. Вы никогда не задумывались, почему снег белый?

На переходе я поворачиваю голову вправо и начинаю ждать, когда меня пропустит кто-нибудь из встречного потока…

Говорят, нервные импульсы передвигаются со скоростью 432 км/ч. В минуты опасности надпочечники выбрасывают адреналин, и ты весь концентрируешься на возникшей ситуации. На короткий миг ты начинаешь воспринимать все в 7 раз быстрее, чем обычно. Очевидцы описывают это, как ситуацию «всепоглощающего внимания», когда запоминается все до мельчайших подробностей. А иногда, в минуты серьезной опасности, может «вся жизнь перед глазами пронестись». Последний раз у меня было такое 14 лет назад, когда я, будучи молодым водителем, пошел на обгон в слепом повороте. Тогда мы разминулись. С тех пор езжу аккуратно и не спешу, особенно с обгонами.

А в этот раз ничего не было. Ни сцен из детства, ни лиц родителей и семьи. Ничего. Чернота, я вижу небо, и снова темно. Одна мысль – не хочу сдохнуть. Когда-нибудь потом, в старости, можно. А сейчас не хочу.

Знаете, что зебры сейчас дублируют желтыми полосами? Теперь они у нас бело-желтые. Наносят их такой плотной краской. Белые полоски теплые, по крайне мере теплее желтых. По идее солнце нагревает их одинаково, но белые все же теплее.

Как вы уже поняли, меня сбила машина. Та самая Шкода, которая по всем раскладам должна была меня пропустить. Как потом рассказала девушка-водитель, ее немного слепило солнце, и она отвлеклась на бардачок. Ужасное стечение обстоятельств.

В момент удара я стоял к машине левым боком. Бампер и капот выбивают опорную ногу, и я лечу головой в лобовое стекло. Пробив стекло, машина наконец тормозит (другой пешеход успел отпрыгнуть), а я, сделав три оборота, остаюсь лежать животом на зебре.

Знаете, на асфальте удобно лежать. В свое время я часто посещал мануального терапевта, у них еще такие удобные ортопедические кушетки, способствующие расслаблению. Если в них полежать 5 минут без движения, то можно легко уснуть. Так вот, асфальт ничем не хуже. Лежу я такой, расслабился и смотрю перед собой. Хочется уснуть. А глаза кровью застилает. И нога левая болеть начинает. Понимаю, что живой. Кто-то со встречного направления начинает сигналить, потому что я мешаю ему проехать. Долго сигналил.

Думаю, именно в такие моменты люди описывают всякие необычные состояния. Я воспринимал все, как в игре от третьего лица. Т.е. ты на полметра сзади видишь спину, но не видишь лица. Как-то сразу пропали все заботы. У меня были большие планы на эту пятницу, как рабочие, так личные. Но сейчас это все было не важно.

Следующим самым важным в жизни стало – определить, сломана ли нога? Болела она, что пиздец. Это как молотком по пальцу садануть, только не проходит. Она и спустя месяц болит, но тогда особенно сильно. Думаю, если сломал – это будет надолго. А у меня семья, ее кормить надо. А в гипсе много не набегаешь.

Подъехал первый экипаж ДПС, он стоял в начале улицы. А я попробовал подняться на руках, залив всю зебру кровью. Знаете, я никогда не испытывал такого удивления, как от собственной крови, капающей на зебру. Кап. Секунда. Еще кап. Тогда я понял, понял почему снег белый. Он просто забыл свой цвет.

Лоб был разрезан осколками стекла, хорошо, что не проломил его. Руку от порезов спасла куртка, рукав распоролся от локтя до края. Со лбом вообще забавно вышло. Обычно при таких травмах бывает головокружения, и другие симптомы сотрясения. Я же отделался легким испугом.

А дальше все стало развиваться стремительно. Подъехал второй экипаж ДПС и скорая. Я тем временем отполз к тротуару и сел на бордюрный камень. Оттуда я уже переместился в карету скорой помощи, которая увезла меня в институт Склифосовского. В приемном покое было интересно, но об этом в другой раз. Ушибы сошли за 2 недели, синяки еще через неделю. Но боли не проходят, особенно нехорошо по ночам. Как оказалось, у меня разрыв мениска и всякое по мелочи. Но с этим я буду разбираться уже в следующем году…

Я теперь знаю, что видит человек, перед тем, как его собьет машина. Это одна из самых лучших вещей в жизни. Но я променял бы это знание на то, чтобы в пятницу 16 ноября было пасмурно…